UN MATIN D’AUTOMNE SUR LA CORNICHE VENDEENNE

Lucie : bonjour Charlotte !
Charlotte : bonjour Lucie !

Charlotte : comment allez-vous ce matin ? Avez-vous vu ce beau soleil ? L'océan scintille et les vagues
jettent leur écume sur nos rochers avec une belle vigueur ! Quel spectacle magnifique avons-nous !

Lucie : vous avez ma foi bien raison ma chére sceur. Mes tuiles s’en étirent d’aise pour faire s’effacer
la rosée du petit jour.

Charlotte : oui, quel bonheur de voir nos belles ardoises bleues briller comme des sous neufs dans
cette clarté qui nous promet une bien belle journée !

Lucie : par contre les goélands s’en donnent a cceur joie de leur coté et n’arrétent pas de tourner au-
dessus de moi. Quelle horreur ! Nous venions pourtant d’essuyer de belles giboulées ces derniers
jours mais j’en ai les tuiles toutes salies a nouveau. La fenétre de mon chien assis est elle-aussi toute
souillée !

Charlotte : cela est vrai, ne m’en parlez pas... A nouveau ils viennent s’imposer chez nous. Bien
malgré moi, j’ai déja accueilli une nichée de trois petits au printemps et nous ne pouvions plus nous
entendre parler | Quel raffut ils ont fait ! J’ai bien tenté de faire claguer de temps a autre une porte
ou de faire grincer un volet mais en vain. lls se sont installés |a, auprées de ma plus grande cheminée,
et il m’a fallu supporter leurs cris et leurs piétinements pendant des semaines !

Lucie : vous n’étes pas la seule. J'ai subi le méme calvaire avec un autre couple de ces intrus qui a
trouvé refuge sur mon propre toit également. Il a donné naissance lui-aussi a trois autres oisillons qui
n’en finissaient plus de prendre leur envol !... lls sont de plus en plus nombreux a tournicoter au-
dessus de nos tétes alors gare aux projections | Mais que voulez-vous ? Personne ne fait plus rien
pour nous protéger de ces sales volatiles et nous n’avons pas les moyens de les chasser | Méme si
cela me fait de la compagnie, quelle nuisance malgré tout !

Charlotte : évidemment il faut reconnaitre que le confort de nos toitures anciennes est autrement
appréciable avec nos grandes et solides cheminées de briques ! Le vent ne risque pas de mettre en
péril les nids lorsqu’ils sont a I’abri de nos belles constructions !

Lucie : il est vrai que nous avons au moins I'air de vraies demeures ! Hélas, notre cOte a bien changé
et nous faisons figure aujourd’hui de vieilles demoiselles bien isolées dans notre nouveau décor !
Les batisses de notre qualité sont désormais rares ; il est certain que beaucoup de nos chéres vieilles
voisines se lézardaient souvent et qu’il a fallu les faire disparaitre car certaines faisaient pitié a voir.
Elles ont été abattues sans hésitation, ni égard pour leur histoire, d’ailleurs et cela est bien
dommage.

Quant aux demeures plus sobres des pécheurs, elles sont devenues rares elles aussi et bon nombre
ont été détruites. Nous les avons évidemment cotoyées avec beaucoup de respect car elles
appartenaient au patrimoine local, bien avant que nous sortions de terre. Peu d’entre elles se
tiennent encore fierement parmi nous pour faire face a I'océan et ses embruns.

Apres toutes ces destructions avoisinantes que les nouveaux batisseurs ont-ils fait alors pour les
remplacer ? N'importe quoi je le crains !

Certes les écus d’or ne brillaient pas dans toutes les bourses durant ces dernieres décennies et les
temps sont durs pour les nouvelles générations... Alors laissons de coté les vilaines remarques que
nous pourrions sans peine émettre a propos de toutes ces villas qui sont ensuite venues s’ajouter sur
notre corniche. Elles sont plus ou moins grosses ou bien réussies comme un chacun peut en juger !



Ne soyons pas trop critiques cependant car il faut reconnaitre qu’elles ressemblent au moins a
guelque chose... Mais avez-vous vu cette accumulation de batiments de toutes formes qui poussent
dorénavant tout autour de nous ?

Charlotte : a qui le dites-vous, en me hissant sur la pointe de mon soubassement, j’ai pu suivre deux
ou trois de ces chantiers et je n’en suis pas revenue !

Il va de soi que les villes ont bien changé et qu’elles doivent sans cesse s’agrandir pour accueillir les
populations.

A quelques centaines de métres de nous se dressent des batiments trés élevés, des soi-disant
immeubles ou « copropriétés », a plusieurs étages parfaitement identiques et congus pour loger
plusieurs familles. Il va sans dire qu’ils nous dépassent largement et qu’ils détruisent I’'harmonie de
nos lignes. Certains ont cependant été érigés avec un certain esthétisme heureusement et ils ont, je
dois I'avouer, une certaine allure. Nous avons d’ailleurs la chance d’en compter quelques-uns dans
notre environnement trés proche. Qu’en pensez-vous ?

Lucie : je vois bien ceux dont vous parlez et ils sont en effet tolérables je vous I'accorde. IIs peuvent
étre parfois ravissants avec leurs décrochements de fagades et leurs jolis balcons travaillés. Leurs
architectes auront tenté de respecter un certain style, a savoir, évidemment, le notre ; cela n’est pas
toujours vilain malgré tout mais cela n’est pas le cas partout !
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Charlotte : je vous rejoins totalement. Notamment avez-vous vu surgir dernierement ces nouveautés,
ces droles de « cubes », des quadrilatéres assez bas, a facades lisses et sans toits ? Comment trouvez-
vous cela ? Ne sont-ils pas totalement et désespérément laids ? Cela ne ressemble a rien cette fois !

Lucie : parfaitement d’accord avec vous. Que sont ces droles de verrues sur le visage de notre pays ?
Il est certain que ces plates-formes en guise de couverture ne risquent pas d’abriter des nids
d’oiseaux | Comment peut-on appeler cela des maisons d’ailleurs ? Des familles sont venues
apparemment les habiter sans aucun probléme apparent mais quelle idée curieuse... Elles n’ont pas
de forme ! Aucune charpente, aucune courbure de toit, aucun grenier en étage pour y cacher les



trésors des maisonnées ! Quelle froideur avec ces facades lisses et austéres sans aucun décor.
Comment peut-on s’y sentir dans un foyer douillet ?

Charlotte : a quoi ressemblent maintenant nos jolis quartiers ? Une succession de constructions
bizarres, disparates et sans lien les unes avec les autres ! Quelles fautes de go(t !

Lucie : je suis complétement de votre avis ! Je congois tres bien que nos charmantes demeures
anciennes, souvent décorées de parements en pierre, de sculptures et de matériaux nobles (je me
suis méme laissée dire que I'une de nos vieilles voisines était méme ornée de porcelaine de Delft !)
seraient aujourd’hui bien trop onéreuses a reconstruire !

Qui pourrait s’offrir de nos jours de tels joyaux ? Nous ne sommes pas sur la Cote d’Azur pour
bénéficier de la notoriété surdimensionnée de cette région qui attire les milliardaires ! Ne nous en
plaignons pas d’ailleurs car nous perdrions le calme si apprécié de notre région...

Il nous a bien fallu accepter de voir s’ériger a nos c6tés d’autres types d’habitations, plus ou moins
grandes ou gracieuses les unes que les autres... soit | Mais avec ces fameux « cubes » que vous
décrivez et qui fleurissent de plus en plus de-ci de-13, ceci devient effectivement bouleversant ! Qui
aurait pu imaginer cela ? Qu’avons-nous fait du charme de notre belle corniche ?

De plus que va-t-elle devenir ? Nos matériaux ont résisté au temps. Peu de maisons récentes qui
nous encerclent pourront en dire autant je le crains ! Regardez les travaux de rénovation et
d’entretien qu’elles doivent souvent subir régulierement si elles ne veulent pas finir tristement sales,
grises et délavées ! Certaines de nos rues mériteraient quelques coups de pinceau !

Que dire également de la disparition de plus en plus fréquente de nos jolis jardinets emplis de
pelouses fleuries et d’arbustes ! Ici et |a les courettes s’emplissent de graviers blancs, de cailloux
noirs ou se couvrent de goudron, voire de pelouses synthétiques comme on les appelle ! Les plantes
sont souvent remplacées par des bois flottés ou des décorations aussi identiques partout les unes
que les autres ! Ou sont les couleurs d’antan avec nos fleurs multicolores et nos arbustes naturels ?
La nature y disparait de plus en plus. Quel gachis souvent dans ces décorations d’extérieur
désertiques et uniformisées !
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Charlotte : le charme véritable il n’y a que cela de vrai | Le n6tre peut étre sans doute qualifié de
désuet, mais c’est bien cela que revient chercher chaque saison le jeune couple a qui j'appartiens
aujourd’hui ! Je les ai souvent entendu vanter les mérites de mon cadre. Bien avant eux ce sont leurs
parents, leurs grands-parents, arriére-grands-parents voire méme arriére-arriére-grands-parents qui
occupaient mes murs. Il fallait voir avec quel plaisir toutes ces générations ont séjourné ici, profitant
de ma beauté et de mon confort. Aujourd’hui, je les recois toujours avec autant de bonheur. lls ont
pris beaucoup soin de mes vieux murs et je leur suis tellement reconnaissante de m’avoir conservée
en si bon état !

A ce propos je voudrais, ma chere sceur, vous faire part de ce que I'on appelle de nos jours un

« scoop ». Il faut que je vous dise...

Lucie : vous suscitez ma curiosité. De quoi s’agit-il ?

Charlotte : savez-vous que j'abrite toujours Madame Juliette ? Je me décide enfin a tout vous avouer
sur I’histoire de ma tres grande amie.

Rappelez-vous, elle entrait dans sa quatre-vingt neuvieéme année lorsqu’elle s’est éteinte doucement
au début du siecle dernier dans mon beau salon. La pauvre femme avait tellement eu de plaisir a
résider ici lorsque mes travaux de construction venaient juste de s’achever ! Il est vrai que j’avais
vraiment trés fiére allure. Nos chantiers avaient longtemps attiré les regards des curieux et des
envieux car vous aussi n’avez pas tardé a exister quelques mois plus tard a mes cotés.

Cette fois, le mien était terminé et je pouvais m’offrir au monde !

Je vois encore Madame Juliette arriver toute jeune mariée dans sa caleche, accompagnée de son
jeune époux si beau et si aimable. Elle était ravissante dans sa belle robe de soie mauve et arborait
une immense capeline de tulle bleu foncé ornée de jolis oiseaux en tissu.

Quelle apparition ! Tandis que son époux lui offrait galamment son bras, elle a soulevé le pan de sa
robe, découvrant de ravissants petits souliers a talons et recouverts de dentelle noire.

Elle a ensuite délicatement descendu les marches de sa voiture et elle s’est arrétée au portail en me
jaugeant du regard. Son sourire radieux a alors envahi son visage ; elle me dévorait des yeux...

Elle a franchi le perron et j’ai senti son impatience de me découvrir et de prendre possession des
lieux. Je lui ai aussitot laissé la joie d’ouvrir ma belle porte de chéne et je I’ai laissée me découvrir,
piece apres piece.

Elle courait presque comme une enfant, voltigeant d’ici et de 13, ne tarissant pas d’éloges sur ma
beauté et celle de mon intérieur.

Je n"oublierai jamais cette rencontre. C'était la toute premiere fois que je la voyais et nous nous
sommes automatiquement adoptées ! Elle m’avait tout de suite adorée et j’en étais si fiere !

Elle partageait son temps entre Nantes, ou les affaires de Monsieur les retenait, et Saint Hilaire ou
nous nous retrouvions toujours avec bonheur. Comme il se doit les années ont passé, sa famille s’est
agrandie avec la venue de ses enfants puis de ses petits-enfants puis arriere-petits-enfants. Les
réunions de famille étaient toujours de véritables fétes toutes organisées ici.

Devenue veuve, elle s’était définitivement retirée de la vie publique qu’elle menait alors a Nantes
pour me rejoindre. Elle n’a jamais pu ensuite se résoudre a quitter mon endroit !

Elle et moi sommes si complices et nous avons tant vécu d’événements ensemble !

Certains, j’en suis sQre, auront ressenti sa présence sans vouloir se I'avouer. Elle s’est faite trés
discrete pour ne pas les effrayer.

Elle ne s’est approchée parfois que des jeunes enfants de la famille mais ils ne la craignent pas.
Encore aujourd’hui c’est sa trés jeune arriere-arriere-petite-fille (une petite Juliette aussi) qui du haut
de ses 5 ans la croise et suit de ses yeux rieurs son ombre invisible au regard des adultes... !

Mais... chut ! Elle ne veut pas que je parle d’elle alors ne m’en voulez pas si je vous demande de n’en
souffler mot a personne ! Avec vous je me décide enfin a tout dire, je n’ai plus envie de cacher notre
secret depuis tout ce temps que I'on ne compte plus !

Lucie : je vous sais gré de votre confiance et vous remercie de cette confidence. Je dois dire que je
m’en doutais sinon... Comment expliquer que vous ayez toujours été régulierement choyée par vos



occupants ? Nul doute que les descendants de la famille de Madame Juliette, a qui vous avez
toujours appartenu, ont éprouvé ce besoin inexpliqué de transmission et de conservation. Son esprit
les a guidés dans cette voie et elle doit en étre si heureuse !

Je n’ai pas eu cette chance avec les héritiers de son frére Félicien qui a perdu sa fortune au jeu.
Tres vite apres son installation, ses dettes I'ont obligé a me revendre. Au fil des décennies je me suis
retrouvée ainsi plusieurs fois confiée aux mains de personnages sans attache avec mon histoire.

Jai toujours ressenti un peu de regrets lorsque j'entendais les échos de I'activité qui régnait chez
vous. Personne n’a fini ses jours entre mes murs pour avoir envie d’y rester.

Je souffre de ce manque d’attachement profond que j’aurais pu connaitre.

Mes propriétaires ne s’intéressent que trés peu a moi-méme et ont confié ma « gestion » a une
agence. Je m’ennuie parfois lorsque les saisons creuses me vident de mes touristes. Je ne suis
devenue depuis longtemps qu’un simple bien loué parmi tant d’autres sur cette corniche.

Je vois bien d’ailleurs que je n’ai pas beaucoup de popularité. Les estivants d’aujourd’hui préferent
ces batisses modernes, avec leurs grandes baies vitrées qui ouvrent plus largement sur notre océan.
Que voulez-vous, ils veulent a tout prix « voir la mer », quitte a I'avoir sous leurs fenétres pour
d’ailleurs y mettre directement les pieds comme nous pouvons le voir de 'autre c6té du port, sur la
fameuse grande plage !

C’est bien la mon véritable malheur je pense. Je ne suis pas jalouse car cela n’est pas dans mon
tempérament mais nul ne semble faire attention a ma solitude... Les temps changent et je me sens
bien abandonnée parfois. Sans votre présence a mon c6té je pense que je me serais laissée me
|ézarder moi-aussi comme nos vieilles connaissances !
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Charlotte : je serai toujours la pour vous ma chére sceur et j'espere que nous pourrons encore tres
longtemps bavarder vous et moi comme nous le faisons régulierement... Ne craignons pas les années
qui passent ! Quelques tuiles a changer sans doute et hop nous tiendrons encore le coup pour des
siecles peut-étre ! Qu’en pensez- vous ? Soyons folles !

Notre splendide corniche vendéenne est heureusement toujours aussi fréquentée et cela est bien
agréable ? Comment pouvez- vous penser pouvoir vous ennuyer ? N'oubliez pas tous nos fous rires
lorsque nous plaisantons en évoquant les incidents du quartier ou lorsque nous échangeons nos
mogqueries sur les dréles de comportements des touristes et des marcheurs que nous pouvons
observer en toutes saisons ! Quel magique terrain d’étude nous avons !



Vous n’étes pas non plus la derniére a vous réjouir et a trouver des petits bonheurs constants en
contemplant notre paysage !

Lucie : vous avez raison, je suis victime d’un petit coup de spleen sans doute apres |’évocation de la
présence que vous abritez. Je dois absolument me secouer et me remettre. Je vais humer I'odeur de
notre sel marin davantage.

Charlotte : nul doute que la chance tournera pour vous aussi.

Qui sait ? Un petit déces brutal par accident domestique ? Une asphyxie causée par un léger début
d’incendie (pas trop grave évidemment pour ne pas vous causer de trop gros travaux de rénovation),
ou alors une petite chute dans votre escalier par exemple ? Ne pourriez-vous pas provoquer quelque
chose lors du passage de prochains visiteurs ? La disparition d’une personne tombée sous votre
charme naturel pourrait vous faire gagner un(e) esprit de compagnie ?

Lucie : comme vous y allez ma chere | Mais suis-je choquée ? Je ne crois pas en finalité et je vais
étudier la question... Je vous laisse me souffler quelques idées complémentaires si vous en avez car a
y réfléchir cela me tenterait bien ma foi !

Charlotte : vous étes peu choisie en saison estivale, dites-vous ? Alors consolez-vous malgré tout et si
cela est le cas ! Pas de dégradations malsaines dans votre intérieur infligées par des touristes peu
précautionneux... Ceci est un atout certain !

Vous restez toujours aussi jeune et bien portante. Je connais la qualité de votre intérieur et elle vaut
bien la mienne. Quant a votre allure extérieure, vous savez bien que vous étes tout comme moi
restée absolument charmante et « a croquer ». Sans flatterie aucune de ma part je vous l'assure, je
suis certaine que vous avez toutes les chances d’étre tenue pour irrésistible vous-aussi dans votre
genre !

Aprés tout ne faisons-nous pas partie des plus belles dames de la c6te ? Ne nous appelle-t-on pas les
jolies sceurs ? Reconnaissez que nous sommes trés souvent admirées par tous les promeneurs !

Cela est certain puisque des journalistes et des photographes sont méme venus I’an dernier nous voir
pour parler de nous dans des émissions diffusées sur les antennes francaises !

Notre notoriété est nationale, de quoi vous réchauffer le coeur ma chére sceur lorsque vous sentez le
poids de la tristesse vous envahir !

Haut les cceurs et redressez-vous ma chére Lucie en vous adossant a moi avec confiance !

Lucie : cette fois vous m’avez convaincue et je sens que je vais dorénavant considérer mon existence
avec plus de sérénité !

Charlotte : peu importe si nous pensons que notre corniche s’est quelque peu défigurée a notre go(t.
Vous faites tout comme moi réver des milliers de personnes nostalgiques de nos heures glorieuses.
Nous représentons dans ce décor, parfois baroque, les souvenirs de la « belle époque » comme ils
disent. Ne le minimisons pas et entretenons notre petit succes !

Lucie : changeons de sujet a ce propos, en parlant de défigurement, avez-vous vu ces curieux
accoutrements que portent aujourd’hui les personnes de |'extérieur ?

Je ne parle pas de leur mode vestimentaire, bien différent de celui de nos jeunes années et qui s’est
imposé au fil du siécle... Depuis quelques semaines elles sont toutes affublées de dréles de masques,
certains de toutes les couleurs, les plus nombreux étant semble-t-il en papier bleuté ! Quelle dréle de
nouvelle mode est-ce la ?

Ces droles de couvre-nez cachent les visages, ils étaient apparus au printemps dernier puis ont
disparu pendant I'été pour se retrouver a nouveau sur toutes les faces des hommes, des femmes et
méme des enfants. Qu’est-ce donc a votre avis ? Les rues et la corniche me semblent également
moins fréquentés qu’auparavant a pareille saison.

Peu de curieux viennent cette année nous admirer comme vous le dites.



Charlotte : en prétant I'oreille je crois avoir compris sur les TSF et ces drbles de postes de télévision
que lI'on y parlait d’un virus qui aurait envahi tous les pays du monde. Il semblerait que cela soit
comparable a cette fichue grippe espagnole qui avait fait tant de morts au siecle dernier ; ce sont des
masques de protection que la population est obligée de porter pour éviter la propagation de la
maladie...

Lucie : oui, mais comment deviner ce que pensent alors les personnes qui nous regardent ? Je suis
impatiente de dorénavant préter attention a I'expression de leurs visages pour savoir s’il est vrai que
je les fais réver ! Je suis frustrée !

Charlotte : attendez, vous avez de la chance car je vois que s’approche un garconnet suivi de ses deux
jeunes parents. Attention ils s’arrétent sur notre trottoir et nous font face... Le gargonnet veut parler
et fait glisser son masque de tissu rouge sur lequel figure une dréle de souris... Je 'entends, écoutez...

Le garconnet : regarde maman les drbles de maisons... Avec leurs toits pointus, on dirait des petits
chateaux forts | Qu’elles sont jolies ! On se croirait dans les décors du parc de Disney | Dommage
gu’elles soient fermées. Je voudrais bien rentrer a I'intérieur... Dis maman... on pourrait avoir une
maison comme ¢a ? J’aime bien ! Papa, tu serais d’accord ?
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Charlotte : je vous vois sourire ma chére sceur ! Vous voyez, je n’invente rien, les enfants vous
adorent aussi. Les parents n’ont pas I'air convaincus par I'idée du petit, encore des gens

« modernes » a ne pas en douter mais attendez encore... je vois que le petit fait un signe en me
montrant.

Le garconnet : regardez papa et maman, 13, en haut sous le toit de la maison de droite ! Il y a
quelqu’un, j’ai vu bouger un rideau derriere la petite fenétre du grenier. Vous ne voyez rien ? Non ?
Ah, tant pis mais je suis str qu’il y a quelgu’un. Attendez-moi, je veux voir a nouveau !



La maman : viens mon chéri, tu vois bien que ces vieilles demeures sont vides. Il n’y a personne. Il
doit y avoir des courants d’air sous ces vieux toits d’ardoise. Donne-moi la main et continuons notre
promenade.

Charlotte : ouf, ils s’éloignent mais je vais devoir vous quitter car c’est encore une farce de

Madame Juliette cela est certain. Elle ne peut s’empécher de jouer avec les objets pour attirer mon
attention...

Vous aviez d’ailleurs compris, je suppose : les volets qui bougent et les portes qui claguent pour faire
se sauver les goélands, c’est elle qui s’en charge évidemment ; cela nous fait beaucoup rire lorsque
nous arrivons parfois a les faire sursauter ! Surpris par le bruit, I'un des volatiles a glissé un jour sur
les tuiles comme sur un toboggan et il s’en est fallu de peu qu’il ne chute... Tant pis pour les oiseaux,
nous nous distrayons comme nous le pouvons !

Aujourd’hui elle s'impatiente, car je bavarde avec vous depuis trop longtemps a son go(t. Elle n’aime
pas que je la laisse se promener dans mes étages sans sentir que je me consacre totalement a elle
lorsque nous sommes seules. Elle et moi, nous protégeons I'une I'autre et nous vivons I'une pour
I"autre... vous savez elle est mon ame !

Si je tarde trop elle va finir par nous faire « repérer » et cela n’est pas notre souhait.

Pour vivre heureuses, vivons cachées ! Je me retire derriere mes persiennes et vous dis donc a
bientot ! Je vous souhaite une tres belle journée !...

Lucie : vous avez bien raison. Notre conversation m’a réellement fait I'effet d’'un baume au cceur. Il y
avait bien longtemps que nous avions autant échangé !

Je reste pour ma part a me chauffer aux rayons de soleil de ce doux mois de novembre avant que
I’hiver ne nous rafraichisse les briques ! Je vais également passer cette journée a contempler |I'océan
dans toute sa splendeur car je ne sais pas m’en passer !

Charlotte : Hola, Madame Juliette je suis toute a vous ! Je discutais avec ma chére sceur qui n’avait
pas bien le moral ce matin. Je crois avoir réussi a lui rendre fierté et paix intérieure. A ce propos,
auriez-vous une idée a nous soumettre pour qu’elle puisse abriter elle-aussi une belle ame ?

Daniéle Réfrégiers




